L1sAa GrAFF s-a ndscutiin 1974 5i a crescut in California, Statele
Unite, intr-o zond montand. A inceput si scrie de la opt ani,
cand mama ei i-a propus un leac pentru plictiseald. O ori mai
tarziu, avea deja scrisa si ilustrati o cirticici de cinci pagini,
The Strangest Flower, pe care o mai pastreazi si acum.

A continuat sd scrie si cind a crescut, preferatele ei fiind
povestile si piesele de teatru. Obisnuia chiar s joace ocazi-
onal in melodrame impreuni cu fratele siu, in fata unui pu-
blic format din familie si prieteni. Desi i pliceau foarte mult
matematica si stiintele si isi dorea si devind medic, a ajuns in
final scriitoare cu norma intreagi. Pasii care au condus-o spre
aceastd alegere au fost traducerea unui roman de-al ei pentru
copii pe cand studia in Ttalia §i studiile din New York despre
scriere creativd pentru copii.

Cartile sale pentru copii (printre care, The Great Trechouse War,
Lost in the Sun, Umbrella Summer, Rewind, Far Away, Sophie Si-
mon Solves Them All) s-au bucurat de un succes risunitor in
randul micilor cititori. De asemenea, Lisa Graff este autoarea
unor cirti pentru adolescenti, publicate sub pseudonimul Isla
Neal.

La Editura Arthur a aparut Aproape sigur, o carte aflati in topul
recomanddrilor unor reviste ca Publishers Weekly, Los Angeles
Times si Herald Sun, precum si al American Library Association.
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Prolog

Coada la autobuzul 36 din Hattiesburg, Mississippi,
era cea mai lungd din statie. Tot soiul de oameni se prega-
teau si se imbarce pentru lunga cilitorie spre nord. Unii
stateau cocarjati, iar altii priveau pierduti in zare. Cativa
picoteau. Adunati din loc in loc de-a lungul cozii, cativa
isi intindeau membrele, dornici si simta o cat de mica
adiere de ricoare. O femeie ii facea vant fiicei sale cu un
ziar al cdrui titlu principal, scris cu litere de-o schioapd,
anunta: OAMENII DE STIINTA CRED CA E POSIBIL CA
PASAREA JUPITER, ACUM DISPARUTA, SA FIFOST CEA
MAI MARE FAPTURA ZBURATOARE DE PE PAMANT.
Un copilas molfdia un biscuit, imprastiind firimituri Li-
picioase pe pieptul mamei lui. Nimeni nu pdrea in stare
sd scoatd mai mult de un mormdit.

Aerul era indbusitor.

In mijlocul cilitorilor, se vedea un tanir care cu exact
o zi in urmd implinise optsprezece ani si care sedea cu
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bédgare de seami pe valiza sa de un albastru prifos. Noul
lui costum maro avea cute rigide; incd nu-i cipitase forma
corpului. Bitea cu piciorul in pimant, chibzuind la ul-
timele momente de dinainte si-si ceard mostenirea care
i se cuvenea. Soarta ce-i fusese hidriziti. Odati urcat in
acel autobuz, tindrul avea si fie pe drumul lui.

Langi el, o fetiti care tot pierdea la un joc de arsice de
citeva minute bune, apuci dintr-odati toate cele sapte
piese inainte ca mingea s sard, iar ména ii sfichiui prin
aer prea repede ca sd poatd fi urmdiriti.

— Hei! strigd rivalul fetei, un biiat cu cel putin trei ani
mai mare decit ea. Nu-i corect! Ai spus ci nu esti buni
la argice!

Fetita zZdmbi strengireste.

— Nu sunt buni, spuse ea, aruncind piesele in aer
intr-un vartej de arsice-minge-arsice si apoi prinzindu-le
pe toate cu indeménare. Sunt Talentati.

Puse piesele in buzunar si isi intinse ména, in care ba-
iatul, inciudat, 1453 s3 cadd un banut.

Tandrul privi cum fetita se gribi de-a lungul cozii spre
mama sa, care risfoia o revisti. Cind 1i ariti cu mindrie
banutul, mama o certd — ,Nu incepe iardisi, Susan”. Insi
doar titdi din buze in timp ce fetita arunca banutul in
aer. TAnirul nu putusinu zdmbeascd privind scena. ,,Un
Talent nu aduce satisfactii decit daci il minuiesti cum se
cuvine.” Asta ii spusese mereu mama sa. Lui i se parea cid
aceastd fetitd isi manuia talentul cu miiestrie.

— Frumoasa valizi ai acolo.

Un ghem de noduri 9

Tandrul privi in sus. Inaintea lui stitea un barbat
intr-un costum cenugiu. Poate cd avea patruzeci de ani,
poate ci era mai in vérstd, i era — de departe — barbatul
cel mai voinic din statia de autobuz, trupul lui enorm
amenintind si intreacd pani si stilpii din cirimidi la
categoria ,,.cea mai solidi structurd®.

— Mai scuzati? ficu tinarul.

— Valiza ta. E un model de top. Ultimul ricnet.

Firi si se gindeascd, tindrul apucd mai strans ma-
nerul valizei sale. Era o valizi foarte veche, dar solid4 si
bine intretinuti, pitritoasi si de statura unui copil mic,
cu colturile roase si trei mici adancituri lingi incuietoa-
rea stingi. Pe capac era cusuti marca, St. Anthony’s, cu
litere din fir argintiu.

Ascunsi in ciptuseald se giisea o singur foaie de har-
tie, care era, practic, mostenirea tindrului.

Téanirul isi drese glasul. ,.E doar un cilitor prietenos,”
isi spuse, ,,care face conversatie®.

— Multumesc, rispunse el. A fost a mamei mele.

Cuvintele {i iesiserd de pe buze fira si vrea — ,a fost” —
si spera ca birbatul mai in vérstd si nu observe ci folosise
timpul trecut. Ultimul lucru despre care ar fi vrut si vor-
beascd tindrul era mama sa. Dar birbatul cel mitihilos
in costum cenusiu nu ficu decit si-i zZimbeasci piezis.
Era un zAmbet care sugera ci stie mai multe despre lume
decit lisa si se inteleaga.

Ca pentru a-i multumi ci nu-l iscodise, tindrul ii in-
tinse ména.

— Mason Burgess, se prezenti el.



10 LisAa GRAFF

— M3 bucur s te cunosc, Mason, rispunse barbatul
mai in varstd, aplecAndu-se ca sd ajungi la mina intinsi
a lui Mason.

Avea un fel de a strange mana surprinzitor de ferm.

— Te deranjeazi daci asteptim impreuna?

Si, cu usurinta unui barbat avind un sfert din statura
lui, isi tranti pe jos geanta de piele roasi i se asezi turceste.

Nu spuse cum il cheamai.

— Asadar, continud el, ridicindu-si pildria ca sid se
steargd pe frunte. Cilitoresti spre Nord, si-nteleg?

— Spre Poughkeepsie, incuviintd Mason.

— Deci spre New York, spuse barbatul, dind din cap.

Nu pirea surprins de informatie.

— Bravo fie.

— Si dumneata? intreb3 Mason, de dragul conversatiei.

— Eu sunt comis-voiajor, rdspunse el, desi in mod si-
gur nu era rispunsul la intrebarea pusi de Mason. Vind
tot felul de maruntisuri. Nu-mi inchipui ci ai fi interesat
de un nod, nu-i aga?

Isi deschise partea dreapti a hainei. Induntru, acolo
unde majoritatea comis-voiajorilor ar fi avut atirnate cea-
suri sau cine stie ce fleacuri, batrinul avea prinse zeci si
zeci de noduri. Erau noduri cu bucle, noduri cu creasti,
noduri in forma de opt si zeci de altele despre care Mason
nu stia cum se numesc.

Isi ingustd ochii.

— Cu sigurantd sunteti Talentat, 1i spuse el barbatu-
lui, cu amabilitate. Reusiti..., incercd si fie politicos, si
vindeti multe noduri, carevasizici?

Un ghem de noduri 1

Barbatul mai in vArsta lis3 haina si-i cadi la loc.

— O, Doamne, nu, spuse el si un mic hohot de risiiiesi
din gétlej. Nodurile astea sunt mai ales pentru distractie.
E un Talent teribil de inutil, acela de a face un nod. As fi
putut fi binecuvéintat cu un Talent la finante sau medi-
cind. Chiar si un Talent la cripat busteni mi-ar fi fost de
ajutor. Dar nu, m-am trezit cu dsta: s fac noduri.

— Ei bine, singurul nod pe care stiu si-1 fac e cel de la
sireturile pantofilor, recunoscu Mason.

Cumva, 1i placea de barbatul acela neobisnuit.

— Orice alt nod imi pare o incilcituri tare complicati.

Barbatul in costum cenusiu cugeti o clipi.

— Pii, asta-i chestia cu nodurile, nu-i asa? rispunse
el. Dacd nu-i stii smecheria, e o pacoste incurcati. Dar de
fapt, fiecare bucli a fiecirui nod este pusa acolo cu atentie,
cu cite un capit risucindu-se prin altul intr-un fel la care
poate nu te-ai fi asteptat. Dar mie mi se par frumoase.

— Mmm.

Mason nu mai avea nimic de adiugat, asa ci schimbi
subiectul.

— Trebuie si fie o profesie interesanti, aceea de co-
mis-voiajor, spuse el. S vezi lumea.

— Nu-i rea deloc, rispunse barbatul. Pun bani deo-
parte sd-mi cumpar un balon cu aer cald. Cilitoresti mai
repede, iar privelistile sunt uimitoare.

Dintr-odatd, motorul autobuzului se trezi la viatd cu
un muget.

— Cursa 36 spre Philadelphia! strigd soferul. Transfer spre
statii din Nord!
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Mason se ridica in picioare.

— Tine minte, ii spuse barbatul in costum cenusiu, ca
si cAnd ar fi continuat o conversatie, si nu scapi din ochi
valiza aceea a ta.

— Bineinteles ci aga voi face, rispunse Mason pe un
ton cam réstit, apucind manerul valizei.

Cintirea mai putin decit o paine.

— Nu am nevoie...

Mason scuturd din cap. ,Nu am nevoie de un alt tatd” -
asta incepuse sd spund.

— O s3 am griji, i zise barbatului. Calatoriti tot drumul
péni la Philadelphia? Poate ne asezdm unul lingi cellalt.

Privirea barbatului era inci atintita pe valiza lui Mason.

— Am avut si eu una la fel, odati, spuse el. O valiza
St. Anthony’s. Stiai ci au fost confectionate doar treizeci,
in total? Au inchis productia dupa aceea. |

Isi puse din nou paliria pe cap si se apleci sd-si ridice
geanta.

— Am scdpat-o din ochi, dacid-ti vine si crezi asa ceva.
Doar citeva clipe n-am mai fost atent la ea si...

Brusc piru si observe ci erau impinsi inainte de coadi
si scuturd din cap in timp ce se apropiau incet de autobuz.

— Si fii cu ochii pe ea, tinere. Se pare ci valizele marca
St. Anthony’s au tendinta si... se distribuie singure sta-
pAnilor lor.

Mason privi in jos, surprins si constate cd-si tinea valiza
strins la piept, cum isi tine un copil papusa de cérpe. ,Ridi-
col.“ Isi cobori bratele, intorcAndu-se cu spatele la barbatul
in costum cenusiu doar cit si se strecoare la loc in rand.

Un ghem de noduri 13

— As fibucuros si vi ofer locul de la geam, daci doriti,
spuse el peste umar, in timp ce continuau sa inainteze
catre autobuz. Sau pe cel de la culoar, daci preferati si
vi intindeti pi...

Mason se opri din vorbit. Pentru ci se intorsese din
nou. Iar barbatul in costum cenusiu nu mai era acolo.

— Valiza si biletul, te rog, biiete.

Mason se rasuci in fata.

— Ce...? mormii el citre sofer, zdpacit pe moment in
fata mainii intinse.

Unde disparuse barbatul acela matihalos? Nu era nici
urma de el nicaieri.

— Valiza si biletul, te rog.

Mason isi veni in fire si-i intinse soferului biletul.

— Aceea va trebui sa mearga sub autobuz, ii spuse
acesta, aratand spre valiza din mana lui Mason. Nu-i loc
pentru ea deasupra.

Mason simti cum face ochii mari.

— Dar eu....

Tsi muscd buza. ,Esti un barbat in toata firea acum,”
isi spuse el. Vorbeste cu indrdzneala.”

— Nu, vd multumesc, domnule. Ag prefera si o tin
Cu mine.

Soferul isi incrucisda méinile pe piept cu neribdarea
unui biarbat vechi in meseria lui.

— Fiule, autobuzul e plin si nu e loc pentru geanta
aia patratoasd in compartimentele de deasupra. Ori te
urci si pui valiza dedesubt, ori raiméineti amandoi aici.
Tu hotarasti.
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Siintinse méina pe dupa Mason ca si apuce biletul ur-
mitorului pasager de la coadi.

Cand autobuzul opri in autogara din Philadelphia, Ma-
son Burgess cobori primul. Didea din picior cu neribdare
in timp ce soferul deschidea compartimentul pentru ba-
gaje, apoi se apuci si cotrobdie printre bagajele celorlalti
pasageri ca si-si giseascd valiza.

Dar valiza nu era acolo.

Mason verifici peste tot. i cercetd si pe ceilalti pasa-
geri, care plecau cu propriile lor valize. Se strecura ind-
untrul compartimentului de bagaje ca si ia la rdnd toate
ungherele ascunse. Ba chiar il ameninti pe sofer. In zadar.

Valiza si acea pretioasd buciticd de hértie din ea dis-
parusera.

Cincizeci si trei de ani
mali tarziu...



Jortul de piersici al
Domnisoarei Mallory

—— un tort dulce, simplu, care ny se poate sd nu-ti placd ——

PENTRU BLAT:

0 bucatica mica de unt (ca s4 ungeti forma de toxt)

3 oud mari, tinute 1la temperatura camerei

300 g piersici feliate la conserva (aproximativ o conserva
si jumatate)

250 g faina (si niste faina in plus ca sa tapetati forma de
tort)

1 lingurita sare

1 lingurita praf de copt

1 lingurita scortisoara

350 g zahar tos

240 ml ulei vegetal

60 g miez de nuca macinat

PENTRU GLAZURA:
85 g crema de branza la temperatura camerei
80 g unt la temperatura camerei
1 lingurita esenta de vanilie
400 g zahar pudra
Jumatate de lingurita pudra de ghimbir

1. Preincalziti cuptorul la 190 grade Celsius. Ungeti
cu unt o forma de 26 cm, fie cilindrica, fie Bundt, si
tapetati-o cu putina faina.



